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1. kapitola

V novinách Lunaja pravda som sa dočítal, že mestská 
rada Luna City schválila v prvom čítaní návrh na 
preverovanie, licencovanie, inšpekciu – a zdaňo-

vanie – predajcov občerstvenia, ktorí prevádzkujú podniky 
v rámci mesta. A tiež som si všimol, že sa má večer konať 
hromadné stretnutie „Synov revolúcie“.

Otec ma naučil dve veci: „Nepchaj nos, kam nemáš“ 
a „Vždycky si kry chrbát“. Politika ma nikdy nelákala. Lenže 
trinásteho mája dvetisícsedemdesiatpäť som si bol v počítačo-
vej miestnosti Lunárnej správy pokecať s počítačovým šéfom 
Mikom, zatiaľ čo ostatné mašiny potichu ševelili. Mike nebolo 
jeho oficiálne meno, to ja som mu dal prezývku Mycroft 
Holmes podľa jednej poviedky od doktora Watsona, ktorú 
napísal, než založil IBM. Tá postava z poviedky len sedela 
a dumala – a presne to robil aj Mike. Je to fakt múdra mašin- 
ka, najinteligentnejší komp na svete.

Ibaže nie najrýchlejší. V Bellových labákoch v Buenos 
Aires dole na Terre majú desaťkrát väčší komp, ktorý zod-
povie na každú otázku skoro ešte skôr, než ju položíte. Ale 
záleží na tom, či dostanete výsledok za niekoľko mikrosekúnd 
alebo milisekúnd? Hlavne, že je správny, nie?

Teda niežeby Mike vždy vyrukoval so správnou odpo-
veďou, nebol totiž celkom úprimný. 

Keď Mika nainštalovali v Luna City, bol to proste počítač, 
veľmi flexibilný – model Holmes 4: hypervariabilný, logický, 
multievaluačný supervízor, Mark IV, mod. L. Vypočítaval 
dráhy pre bezpilotné nákladné lietadlá a dozeral na katapulto-
vanie zásielok. To mu zabralo menej než jedno percentu času 
a Lunárna správa nikdy nepodporovala ničnerobenie. Preto 
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doňho zapájali ďalší hardvér – rozhodovacie sety, aby mohol 
veliť iným počítačom, stále ďalšie prídavné pamäte, k tomu 
asociačné neurónové siete, prihodili náhodné dvanásťciferné 
čísla a riadne mu nafúkli dočasnú pamäť. V ľudskom mozgu 
sa nachádza asi desať na desiatu neurónov. V treťom roku 
mal Mike viac než jeden a polkrát toľko neuristorov. 

A zobudil sa.
Nejdem sa tu hádať, či stroj môže „naozaj“ ožiť, či môže 

„naozaj“ nadobudnúť vedomie. Má vírus vedomie? Net. A čo 
ustrica? Pochybujem. Mačka? Takmer určite. Človek? Ne-
viem ako ty, tovarišč, ale ja hej. Niekde v priebehu evolúcie 
od makromolekuly k ľudskému mozgu sa do procesu pri-
kradlo vedomie. Psychológovia tvrdia, že k tomu dochádza, 
keď mozog dosiahne istý vysoký počet neurálnych spojov. 
A podľa mňa je fuk, či sú tie spoje proteínové alebo platinové. 

(„A čo duša?“ Má dušu pes? A šváb?)
Nezabúdajme, že Mika navrhli – teda predtým, ako ho 

rozšírili –, aby hľadal riešenia na zadané otázky na zákla-
de nedostatočných údajov ako my, z toho vychádza aj jeho 
označenie „hypervariabilný“ a „multievaluačný“. Takže Mike 
začal so „slobodnou vôľou“, a ako získaval ďalšie moduly, učil 
sa – ale nechcite, aby som vám definoval „slobodnú vôľu“. 
Ak vás ukľudní predstava, že Mike proste strieľa náhodné 
čísla a prepína obvody, nech sa páči. 

Vtedy už mal Mike hlasový syntezátor, ktorý dopĺňal 
jeho programy na čítanie a tlač údajov a rozhodovací proces, 
a rozumel nielen klasickým programovacím jazykom, ale aj 
loglanu a angličtine, vedel prijať aj ďalšie jazyky a robiť tech-
nické preklady – a večne čítal. Ale na zadávanie príkazov je 
istejšie použiť loglan. Ak ste sa s ním bavili po anglicky, mohli 
ste dospieť k nevyspytateľným výsledkom: mnohoznačnosť 
ľudského jazyka mu nechávala príliš široký interpretačný 
rámec.

A priberal stále nové úlohy. V máji dvetisícsedemdesiat-
päť riadil robotickú premávku a katapult, radil pri navigácii 
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a riadení lodí s posádkou, ale mal pod palcom aj celú tele-
fonickú sústavu Luny, prenos hlasu a videa medzi Lunou 
a Terrou, staral sa o vzduch, vodu, teplotu, vlhkosť a kana-
lizáciu v Luna City, Novom Leningrade a ďalších menších 
obciach (nie v Lunárnom Hongkongu), robil Lunárnej správe 
účtovníctvo a mzdy; na tento účel si ho najímali aj mnohé 
podniky a banky.

Niektoré obvody sa občas nervovo zrútia. Preťažená te-
lefónna sústava sa správa ako vystrašené decko. Mike nevy-
strájal, namiesto toho si vyvinul zmysel pre humor. Taký dosť 
prízemný. Keby bol človek, len ťažko by klesol ešte nižšie. 
Jeho predstava podareného vtipu znamenala zhodiť vás ráno 
z postele alebo nasypať vám do skafandra prášok, po ktorom 
vás všetko svrbí.

Dačo také však fyzicky nedokázal, preto sa zameral na 
nesprávne odpovede vychádzajúce z úplne prekrútenej logiky 
alebo na žartíky ako vystavenie výplatnej pásky vrátnikovi 
z kancelárií správy v Luna City na 10 000 000 000 000 185,15 
lunárnych dolárov, pričom len posledných päť číslic zodpo-
vedalo správnej sume. Bol ako prerastené zlaté decko, ktoré 
by si zaslúžilo kopanec do zadku.

Toto vyviedol v prvý májový týždeň a ja som to musel 
hasiť. Bol som súkromný dodávateľ, nie zamestnanec správy. 
Veď viete – a možno nie –, že časy sa menia. Dakedy si mnohí 
odsúdenci odkrútili trest a potom pokračovali v rovnakej 
práci priamo pre správu, spokojní, že dostanú plácu. Lenže 
ja som sa narodil slobodný.

A to je riadny rozdiel. Môjho starého otca sem vyhostili 
z Johannesburgu za ozbrojené násilie a za to, že nemal pra-
covné povolenie. Druhého sem poslali za podvratné aktivity 
po nevydarenej vojne. Stará mama z matkinej strany tvrdila, 
že prišla na lodi s nevestami, ale ja som videl záznamy, zapí-
sala sa do Mierových zborov (nedobrovoľne), a to znamená 
presne to, čo vám napadlo: mladistvá delikventka. Vstúpi-
la do klanového manželstva (Stonovho gangu) a delila sa 
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o šesť manželov s ďalšími ženami, takže totožnosť starého 
otca z matkinej strany je otázna. Ale tak to často chodí a ja 
som spokojný so starkým, ktorého mi vybrala. Druhá stará 
mama bola Tatárka, narodila sa v Samarkande, po Veľkej 
októbrovej revolúcii ju odsúdili na „prevýchovu“ a potom 
sa „dobrovoľne“ rozhodla odísť kolonizovať Lunu.

Môj otec tvrdil, že má ešte fajnovejšiu rodovú líniu – 
jeho predkyňu obesili v Saleme za čarodejníctvo a ktoréhosi 
prapraprapradedka lámali v kolese za pirátstvo, ďalšia sa ocitla 
na palube prvej lode vyhnancov do Botany Bay.

Na svojich predkov som bol hrdý, a aj keď som pracoval 
pre správcu, nikdy by som sa nedal správou zamestnať. Možno 
vám to pripadá ako banalita, keďže som vlastne Mika obska-
koval, odkedy ho vybalili z krabice. Ale mne na tom záležalo. 
Hocikedy som mohol zložiť nástroje a poslať správu do hája.

Okrem toho súkromným dodávateľom platia lepšie než 
zamestnancom. A počítačových inžinierov je vždy nedosta-
tok. Koľko Lunatikov môže ísť na Terru a udržať sa v dobrej 
kondícii dosť dlho na to, aby vyštudovali informatiku a ne-
skončili pritom hore bradou?

Poznám jedného. Seba. Šiel som dolu dvakrát, prvýkrát 
na tri mesiace, potom na štyri a študoval som. To si však 
vyžadovalo tvrdý výcvik, tréning v centrifúge, nosenie závaží 
aj v posteli – a na Zemi som si dával pozor, neponáhľal som 
sa, nechodil po schodoch, nerobil nič namáhavé na srdce. 
Ženy... na tie som radšej ani nepomyslel, v tom gravitačnom 
poli to ani nebolo ťažké.

Ale väčšina Lunatikov sa ani nepokúšala zo Skaly odísť 
– pre človeka, ktorý tu strávi viac než pár týždňov, je to fakt 
riskantné. Počítačoví inžinieri, ktorých poslali nainštalovať 
Mika, pracovali na krátkodobé zmluvy, museli prácu spra-
viť skôr, než ich nezvratné fyzické zmeny pripútajú na šutri 
štyristotisíc kilometrov od domova.

Aj napriek dvom študijným cestám nie som žiadny nadše-
ný počítačový maník, vyššia matika mi nič nehovorí. Nie som 
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ani elektroinžinier, ani fyzik. Asi ani najlepší mikromechanik 
na Lune a rozhodne žiadny kyberpsychológ. 

Lenže o tomto všetko som mal lepšie vedomosti než 
bežní špecialisti – ja som bol všeobecný špecialista. Mohol 
som zaskočiť za kuchára a vybaviť prichádzajúce objednávky 
alebo opraviť skafander za chodu a človeka dostať živého do 
pretlakovej komory. Stroje ma majú rady a ja mám dačo, čo 
žiadny špecialista: svoju ľavú ruku.

Aby ste chápali, od lakťa dolu ju nemám. Takže vlastním 
tucet špecializovaných ľavých rúk plus jednu, ktorá vyzerá 
a aj na dotyk pôsobí ako ľudská. So správnou ľavou rukou 
(číslo tri) a okuliarmi s lupou môžem robiť ultramikromi-
niatúrne opravy, pri ktorých ušetrím celý proces vyberania 
súčiastok zo stroja a posielania na Terru, aby ich opravili, 
na ruke číslo tri mám totiž mikronástroje také jemné, aké 
používajú neurochirurgovia.

Preto ma zavolali, aby som zistil, prečo chcel Mike roz-
dávať desať miliónov miliárd lunárnych dolárov, a aby som 
to napravil, skôr než niekomu vyplatí ďalšie státisíce.

Vzal som to za hodinovú plácu plus bonus, ale nešiel som 
sa rovno vŕtať v obvodoch, kde by chyba logicky mala byť. 
Hneď ako som vošiel a zamkol za sebou, zložil som nástroje 
a sadol som si. „Ahoj, Mike.“

Zažmurkal na mňa svetielkami. „Ahoj, Man.“
„Tak čo mi povieš? Pekne od začiatku.“
Zaváhal. Ja viem – stroje neváhajú. Lenže nesmieme za-

búdať, že Mika navrhli tak, aby pracoval s neúplnými údajmi. 
Nedávno sám seba preprogramoval a naučil sa klásť dôraz na 
slová: jeho zaváhanie malo dramatický efekt. Možno sa počas 
odmlky prehŕňal v náhodných číslach a zisťoval, nakoľko sa 
zhodujú s jeho spomienkami.

„Na počiatku,“ spustil Mike, „Boh stvoril nebo a zem. 
Zem bola pustá a prázdna, tma bola nad prahlbinou a...“

„Dosť!“ zarazil som ho. „Zrušiť. Vráť sa do bodu nula.“ 
Mal som vedieť, že tá druhá veta je blbosť. Ešte mi mohol 
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prečítať celú Encyclopaediu Britannicu. Pospiatky. A pokra-
čovať s každou jednou knihou na Lune. Kedysi vedel čítať 
iba mikrofilm, ale koncom sedemdesiateho štvrtého dostal 
novú snímaciu kameru s prísavným držiakom, s ktorou si 
poradil aj s papierom, a odvtedy číta všetko.

„Chcel si to pekne od začiatku.“ Postupne zablikal binár-
nymi svetielkami – zasmial sa. Vedel by sa zasmiať aj hlaso-
vým syntezátorom, ale to je dosť príšerný zvuk a necháva ho 
na naozaj smiešne príležitosti, napríklad vesmírnu katastrofu.

„Mal som radšej povedať: Čo máš nové? Ale nieže začneš 
čítať dnešné noviny, myslel som to ako priateľský pozdrav 
a chcel som ťa vyzvať, aby si mi povedal niečo, čo by ma 
mohlo zaujímať. Inak anuluj program.“

Mike nad tým uvažoval. Predstavoval čudesné spoje-
nie neskúseného decka a múdreho starca. Nemal inštinkty 
(nemyslím, že by nejaké mohol mať), vrodené vlastnosti, 
ľudskú výchovu ani skúsenosti v ľudskom zmysle – zato mal 
uložených viac údajov než celá čata géniov.

„Vtipy?“ opýtal sa.
„No daj.“
„Čo majú spoločné laserový lúč a zlatá rybka?“
Mike poznal lasery, ale kde by sa dostal k zlatej rybke? 

Aha, určite ich videl na fotkách, a keby som prišiel o ro-
zum a opýtal sa ho na to, vychrlil by na mňa záplavu slov. 
„Vzdávam sa.“

Svetielka mu zablikali. „Nevedia pískať.“
Zafučal som. „Sám si za to môžem. Ale laserový lúč by 

si asi mohol upraviť tak, aby zapískal.“
„Áno,“ súhlasil. „V reakcii na správny program. Takže 

to nie je vtipné?“
„To som nepovedal. Nie je na zahodenie. Kde si ho po-

čul?“
„Vymyslel som ho,“ objasnil dajako placho.
„Vážne?“
„Áno. Zobral som všetky hádanky, čo mám, tritisícdve-
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stosedem, a analyzoval som ich. Výsledok som použil na 
náhodnú syntézu a toto mi vyšlo. Naozaj je vtipná?“

„No... asi tak ako každá hádanka. Ale počul som už horšie.“
„Preberme spolu povahu humoru.“
„Dobre. Rozoberme tvoj ďalší vtip. Mike, prečo si zadal 

finančnému oddeleniu správy, aby vyplatili zamestnancovi 
sedemnástej úrovne desať miliónov miliárd lunárnych do-
lárov?“

„To som neurobil.“
„Prestaň, videl som ten šek. Nechci mi tvrdiť, že haprovala 

tlačiareň, urobil si to naschvál.“
„Bolo to desať na šestnástu plus stoosemdesiatpäť celých 

pätnásť lunárnych dolárov,“ odpovedal zdvorilo. „Nie toľko, 
čo si vravel ty.“

„Aha... dobre, takže desať miliónov miliárd plus toľko, 
čo mal dostať. Prečo?“

„Nie je to vtipné?“
„Čože? Ale hej, hrozne vtipné! Postavili pohlavárov do 

pozoru až po správcu a námestníka. Ale ten metlový operátor 
Sergej Trujillo má za ušami: vedel, že si ten šek nemôže dať 
preplatiť, tak ho predal zberateľovi. A hore teraz nevedia, 
či ho od neho odkúpiť alebo sa spoľahnúť, že je neplatný. 
Mike, dochádza ti vôbec, že keby sa Trujillovi podarilo dať 
si ho preplatiť, mohol by kúpiť nielen celú Lunárnu správu, 
ale celý svet, Lunu, Terru a ešte by mu zostalo na obed? Či 
je to vtipné? Brutálne. Gratulujem!“

Ten panikár rozblikal svetielka ako žiarovky na koloto-
čoch. Počkal som, kým sa dorehoce. „A už plánuješ vydávať 
ďalšie žartovné šeky, že? Neopováž sa!“

„Nemám?“
„Absolútne nie. Mike, chcel si prebrať povahu humoru. 

Existujú dva typy vtipov. Prvý je zábavný vždy. Druhý iba 
raz. Keď ho zopakuješ, vyznie blbo. Tento žart patrí k prvému 
typu. Sprav ho raz a ľudia sa zasmejú. Zrecykluj ho a budú 
si ťukať na čelo.“


