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Predslov

Kazdy c¢lovek, ktory dnes Zije, ma za sebou tridsat duchov.
To je totiZ pomer, v ktorom pocet mrtvych prevysuje pocet
zivych. Od pociatku vekov krac¢alo po zemskom povrchu
pribliZzne sto milidrd ludi.

Je to pozoruhodné ¢islo, kedZe zaujimavou zhodou ndhod
je vnasom vesmirnom priestore, v Mliecnej ceste, pribliZne
sto milidrd hviezd. TakZe kazdy jeden ¢lovek, ktory kedy Zil,
ma v tomto univerze aj svoju hviezdu.

LenZe kazda z tychto hviezd je sinkom, ¢asto ovela jas-
nejsim a ZiarivejSim neZ td drobnda, pomerne blizka hviezda,
ktorej my hovorime Slnko, a mnohé - hddam aj vac¢sina -
z tychto cudzich sink maju vlastné obeZnice. Je teda takmer
isté, Ze na oblohe je dostatok pozemkov, na ktorych si kazdy
zastupca fudského rodu, a to uz od prvych opoludi, moze
zriadit vlastny sikromny raj - alebo peklo.

Neda sa ani len odhadnuit, kolko takychto pomyselnych
rajov a pekiel je v stic¢asnosti osidlenych a akymi bytostami.
Aj tie najbliZsie stt miliénkrat vzdialenejsie nez daleké ciele
na$ich buducich generacii ako Mars ¢i Venusa. Ale vzdia-
lenostné bariéry sa ricaji a jedného dna sa stretneme so
seberovnymi - ¢i nadradenymi - tvormi z hviezdneho sveta.

Clovek postupne naberd odvahu postavit sa tejto bu-
dudcnosti zoci-voci a zdroven stdle difa, Ze nikdy nenastane.
Coraz Castejsie vSak zaznieva otdzka: ,Ak sme uZ my sami
pripraveni na cestu do vesmiru, preco k takému stretnutiu
eSte nikdy nedoslo?*



Veru, prec¢o? PrindSam jednu z moznych odpovedi na
tito skutocne opodstatnenti otdzku. Nezabudajte vsak, Ze
je tolen fikcia.

Ako to uz byva, pravda bude ovela nevSednejsia.

A.C.C.



1. PREDVEKA NOC

1. V dstrety zaniku

ucho trvalo uz desat miliénov rokov a vlada hr6zo-

strasnych jasterov sa ddvno skoncila. Tu, na rovniku,

na kontinente, ktory bude jedného dia znamy ako Af-
rika, prebiehal ¢oraz nemilosrdnejsi boj o preZitie a vitaz bol
eSte stile v nedohladne. Vo vyprahnutej pustatine prezili
¢i aspon mali nddej na preZitie len bytosti malé, pohotové
alebo dravé.

Opoclovek zo savany k nim vS§ak nepatril a prezival len
tak-tak. Ako druh sa v skutocnosti strmhlav rutil v tistre-
ty zaniku. Zo pdtdesiat ich obyvalo jaskynny komplex nad
nevelkym suchym tidolim, napriec¢ ktorym sa lenivo vinul
potok napdjany snehom zo severnych, vyse tristo kilometrov
vzdialenych hor. V zlych ¢asoch sa tiplne stracal a prislusni-
kov kmeria suZoval smad.

Hladni boli vZdy, no teraz od hladu doslova umierali.
S prvym chabym zdbleskom tsvitu si Ten, ¢o hladi na Mesiac
vsimol, Ze v noci mu skonal otec. Nevedel, Ze Ten, ¢o je stary
bol jeho otec, takéto vztahové stvislosti sa iplne vymykali
jeho chapaniu, ale pri pohlade na vycivené telo nim presla
tlmend vlna nepokoja, ktora bola pramatkou smutku.

Dve mlddatd uz mrncali a Zobronili o potravu, no Ten, ¢o
hladi na Mesiac na ne zavr¢al a hned zmikli. Jedna z matiek na
obranu ratolesti, ktorti nebola schopna nakimit, zlostne od-
frkla, no on sa nanu za td bezoc¢ivost nevladal ani len zahnat.



Medzi¢asom sa rozvidnelo a dalo sa vyliezt von. Ten, ¢o
hladi na Mesiac zdrapil zo$tiverent mrtvolu a v predklone ju
tahal von z nizkej jaskyne. Vonku si telo prehodil cez plece
a vzpriamil sa - toho nebol na celom tomto svete schopny
nijaky iny tvor.

Medzi stikmenovcami bol Ten, ¢o hladi na Mesiac priam
obor. Mal takmer meter a pol do vysky a aj napriek podvyzive
vazil bezmadla patdesiat kil. Chlpaté, svalnaté telo bolo stéle
niekde na pomedzi opice a ¢loveka, ale hlava sa uz vyrazne
priblizovala Iudskej. Hoci eSte mal nizke ¢elo aj vyrazné ryhy
na vystipenych nadocnicovych oblikoch, v génoch mu uz
dozrieval prislub Iudskosti. Ked'sa rozhliadal po nevrazivom
pleistocénnom svete, v pohlade sa mu zracilo ¢osi, ¢o opicu
presahovalo. V tych hlboko vsadenych tmavych ociach sa
uz prebtidzalo vedomie - prvé zdblesky inteligencie, ktora
na svoj rozvoj bude potrebovat celé dlhé veky, rovnako v§ak
moze ¢oskoro navzdy vyhasnut.

Okolie vyzeralo bezpecne, a tak sa Ten, ¢o hladi na Mesiac
pomaly sptstal po takmer kolmom svahu pred jaskynou.
Ostatni z kmena akoby len ¢akali na jeho signal, takisto po-
vyliezali z domovov o nieco niz§ie v skalnej stene a hrnuli
sa k mitnemu potoku zahnat no¢ny smad.

Ten, ¢o hladi na Mesiac sa zahladel do tidolia, ¢i nezbada
Tych druhych, no nebolo po nich ani stopy. MoZno eSte ne-
vyliezli z jaskyn alebo uz zhanaju potravu niekde opodial.
Nevidel ich, ¢iZe na nich hned’aj zabudol. Nebol schopny
zaoberat sa viacerymi myslienkami naraz.

Najprv sa treba zbavit Toho, ¢o je stary, ale tam nebolo
velmi nad ¢im premyslat. V poslednom obdobi mali mnoho
umrti, jedno aj v jeho jaskyni, ¢iZe sta¢i mrtve telo odniest
na miesto, kde naposledy nechal mldda, ¢o zomrelo pocas
poslednej Stvrtiny mesiaca, a o vSetko ostatné sa uz posta-
raja hyeny.

Tie ho uz ocakavali, tam, kde malé tidolie doSiroka ts-
tilo do savany, ako keby tusili, Ze je na ceste. Ten, ¢o hladi
na Mesiac zloZil telo pod krik, kosti z predoslého uz boli do
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jednej pre¢, a pondhlal sa k svojej tlupe. Na otca uz nikdy
viac nepomyslel.

Jeho dve druzky, dospeli opoludia z ostatnych jaskyn
avdcsina mladych sa uzZ medzitym rozliezli po idoli pomedzi
vysusené krovie a hladali bobule, stavnaté korienky a lis-
ty, pri troche Stastia mozno narazia aj na drobné jasterice
¢i hlodavce. V jaskyniach ostalo len najmlad$ie potomstvo
anajvetchejsi najstarsi - ak z celodenného zberu nieco zvysi,
ujde sa aj im, inak si coskoro hyeny opat pridu na svoje.

Bol to v§ak tispesny den - aj ked Ten, ¢o hladi na Mesiac
ho nemal s ¢im porovnat, kedZe si ni¢ z minulosti v mysli
neuchovdval. V odumretom pni nadabil na vceli roj a vy-
chutndval si najlahodnejsiu pochtitku, aku jeho rod vobec
poznal. ESte aj podvecer, ked viedol tlupu domov, si sem-tam
oblizoval prsty. Prirodzene, utfZil aj riadnu davku zihadiel,
no sotva to postrehol. V rdmci moZnosti bol vlastne spokoj-
ny; nieZeby bol syty, ale u% neomdlieval od hladu. Co viac si
mohol opoclovek priat?!

Pocit uspokojenia sa v§ak rozplynul, ked dorazil k potoku
anasiel tam Tych druhych. Prichddzali sice dennodenne, no
aj tak ho to podrazdilo.

Bolo ich zo tridsat a len tazko sa dali odliSit od prislus-
nikov jeho vlastného kmena. Ked'ho zbadali, dali sa na svo-
jom brehu do tanca, rozhadzovali rukami a 8kriekali. Jeho
sikmenovci im naleZite odpovedali.

Neudialo sa nic¢ viac. Aj ked’' medzi opoludmi ¢asto docha-
dzalo k sporom i bitkdm, len zriedka niekto utfZzil viznejsie
zranenie. Nemali paztiry ani ostré psie tesaky a chranilaich
srst, ¢ize si nemohli prili§ ublizit. Okrem toho im na také
neefektivne spravanie neostdvalo energie nazvys. Ovela ti¢in-
nejsie bolo zavrcat, protivnika zastrasit a postoj bol jasny.

Potycka trvala len chvilu, skon¢ila sa tak rychlo, ako sa
zacala, a véetci sa napokon ponapéjali bahnistou vodou. Cest
ostala zachovand, obe tlupy sijasne vymedzili pravo na svoje
tzemie. Ked'sa tato d6lezitd zaleZitost uzavrela, kmen sa
vydal dalej po svojom brehu potoka. Na najblizsiu pouziteInd
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pastvinu to mali od jaskyn asi dva kilometre a delili sa o iu
so stadom velkych antilopich zverov, ktoré ich velmi nemali
v laske. Parnokopytniky sa nedali len tak vyhnat, kedZe na
celdch mali ostré dyky a opocloveku priroda taku zbran ne-
nadelila.

Ten, ¢o hladi na Mesiac a jeho stikmenovci teda zahdnali
neutiSitelny hlad bobulkami, ovocim a listami, a pritom oko-
lo nich to isté preztival potencidlny zdroj takého mnoZstva
jedla, o akom sa im ani nesnivalo. Tony $tavnatého masa,
ktoré sa voIne prehdnali savanou a krikovym porastom, boli
nielen mimo ich dosahu, ale este aj daleko za hranicami ich
predstavivosti. A tak opoludia uprostred nekonecnej hojnosti
pozvolne mreli od hladu.

Tlupa sa bezpecne vrétila do jaskyn s poslednymi lti¢mi
denného svetla. Ten, ¢o hladi na Mesiac zranenej samicke,
ktora ostala doma, podal kondr ovesany bobulami, ona na-
teSene zaskriekala a dychtivo sa nan vrhla. O nasyteni sa
hovorit nedalo, ale mohla vdaka tomu preZit, kym sa jej ne-
zaceli rana po utoku leoparda a nebude opdt schopna sama
zbierat potravu.

Nad udolie sttipal Mesiac v splne a zo vzdialenych vrchov
vial studeny vietor. Schylovalo sa na chladnt noc, ale nad
chladom sa podobne ako nad hladom opoc¢lovek nepozasta-
voval, jednoducho tieZ patril k Zivotu.

Ked'sa z niz8ich jaskyn ozyval Skrek a krik, Tym, ¢o hladi
na Mesiac to ani nepohlo. Aj keby nepocul sem-tam zavrcat
leoparda, dobre vedel, ¢o sa tam odohrava. Ten, ¢o ma Sediva
srstajehorodina dole v tme bojovali o Zivot a zomierali a jemu
ani len nenapadlo, Ze by im mohol nejako pomoct. Takého
rozmarné predstavy sa vylucovali s netiprosnou logikou boja
o prezitie a z celého nac¢ivajiceho svahu nezaznel jediny
naznak protestu. VSetky jaskyne mlcali, aby neprivolali po-
hromu aj na seba.

Rozruch utichol a bolo pocut Stichanie tela po skalédch.
Leopard vSak velmi rychlo korist pevne uchopil do papule
azlahka, takmer nehlucne siju v zuboch odnésal pre¢. Den-
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-dva dé jaskyniam pokoj, no chladné no¢né Malé Slnko mozu
vyuzit dal$inepriatelia. Mensie Selmy sa dali zahnat krikom
a vréanim, ak siich v§imli v dostatocnom predstihu. Ten,
¢o hladi na Mesiac vyliezol z jaskyne, vyStveral sa na velky
balvan pri vchode, pri¢upil sa a pozoroval idolie.

Zo vSetkych tvorov, ktoré dovtedy obyvali Zem, sa az
opoclovek vedel uprene pozerat na Ziariva gulu na no¢nej
oblohe. Ten, ¢o hladi na Mesiac si to sice nepamatal, ale uz
v ranej mladosti sa ob¢as natiahol a poktisal sa dotkntit tej
nezvycajnej tvdre, ¢o plavala ponad kopce.

Nikdy sa mu to nepodarilo, v tomto veku vSak uz vedel
preco. Najskor, prirodzene, treba najst dostato¢ne vysoky
strom a vyliezt az hore.

HTladieval bud’do doliny, alebo na Mesiac, no vzdy s na-
strazenymi uSami. Parkrat aj zadriemal, ale i v spanku bol
v pohotovosti a precitol aj pri najtich§om zvuku. Mal uz tic-
tyhodnych dvadsatpat rokov a stdle bol pri sile. Ak mu aj
nadalej bude priat $tastie a obidu ho tirazy, choroby, Selmy
aj smrtelny hlad, ma pred sebou eSte dobrych desat rokov.

Chladnd jasna noc dalej plynula nerusene a Mesiac po-
maly sttipal pomedzi rovnikové stihvezdia, aké ludské oko
nikdy nezazrie. V jaskyniach sa kdesi medzi nepokojnym
polospankom a tizkostnym bdenim rodili no¢né mory bu-
dticich generdacii.

A oblohou, nahor k zenitu a potom vychodne nadol, dva-
krat pomaly preplaval oslepujuci svetelny bod, Ziarivejsi nez
ktordkolvek z hviezd.

2. Nova skala

Noc pokrocila a Ten, ¢o hladi na Mesiac sa ndhle prebudil.
Po celodennej namahe a titrapach spal tuhsie nez inokedy,
no pri prvom jemnom Suchote v idoli bol ihned'v strehu.
Posadil sa v temnej zapachajicej jaskyni, vSetky zmysly
nastrazil von do noci a do duse sa mu vkradal strach. ESte
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nikdy v Zivote - a ten uz trval raz tolko, nez sa bezne dozivala
vacsina prislusnikov jeho druhu - taky zvuk nepocul. Velké
macky sa vzdy blizili v tichosti, prezradzala ich len ndhodne
zosunutd hrudka zeme ¢i zapraskanie vetvicky. Toto vSak
bol nepretrzity a ¢oraz silnejsi rachot. Ako keby sa nocou
predieralo akési obrovské zviera, pred ni¢im sa neskryvalo
anevs$imalo sinijaké prekazky. Ten, ¢o hladi na Mesiac jasne
zacul praskat krik, ktory niekto tahd z korerov, to robieva
slon alebo dinotérium, ale oba sa inak pohybujt potichu ako
macky.

Nato sa ozval zvuk, ktory nijako nemohol rozpoznat, pre-
toZe taky eSte v dejinach dovtedajsieho sveta nikdy nezaznel:
kov narazil na kamen.

Ked potom na tsvite viedol tlupu k potoku, ocitol sa
tvarou tvar novej skale. Hr6zy noci si uzZ nepamaital, po tom
prvom zahrmeni sa uZ ni¢ neudialo, ¢iZe ten zvlastny ttvar
nespdjal ani s nebezpecenstvom, ani so strachom. Napokon,
ani na nom nic znepokojivé nebolo.

Bol to hranaty obdiznikovy blok, trikrat vy$&i nez on, no
Siroky akurdt ako jeho roztiahnuté paZe, z akéhosi iplne prie-
hladného materidlu - vlastne ho ani poriadne nebolo vidiet,
rozpoznat sa dal, len ked'o jeho hrany zavadili lice vychddza-
juceho slnka. Ten, ktory hladi na Mesiac sa nikdy nestretol
s ladom, dokonca ani s kristdlovo ¢istou vodou, takzZe zjav
pred sebou nevedel prirovnat k nicomu z prirodného sveta.
Ale zjav to bol zaujimavy, a hoci byval k vSetkému novému
velmi obozretny, dlho nevahal a podisiel blizsie. Ked sa ni¢
nestalo, zodvihol ruku a dotkol sa chladného tvrdého povrchu.

Na chvilu sa hlboko zamyslel a dospel k brilantnému vy-
svetleniu: prirodzene, je to skala a podla v§etkého tu vyrastla
cez noc. To sa predsa v prirode stava, napriklad tie biele, ma-
sité okruhliakovité rastliny vyhdnajti vyhonky v no¢nej tme.
Je pravda, Ze st malé a oblé a toto tu je obrovské a hranaté,
no i va¢si a neskor narodent filozofi nez Ten, ktory hladi na
Mesiac budu vo svojich teoretickych koncepcidch ochotne
priZmurovat o¢i nad obdobne zrejmymi odchylkami.
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Vdaka tomuto fenomenalnemu prejavu abstraktného
myslenia sa zakratko prepracoval k zaveru, ktory vzapati
podrobil skiiske. Biele okruhliaciky boli velmi chutné (aj
ked niektoré spdsobovali i priSerné bolesti), tak mozno aj
tento vysokansky...

Parkrat ho olizol, aj zahryznut sa pokusil, a prislo skla-
manie. Z toho sa nasytit veru neda. Ako rozvazny opoclovek
opdt vyrazil k vode a pri kazdodennej uskriekanej potycke
s Tymi druhymi si uz na krystalicky monolit ani nespomenul.

Zber v ten den nebol velmi tispesny a tlupa musela kra-
c¢at dlhé kilometre, kym vobec narazila na nejaku potravu.
Pred nemilosrdnou poludniajSou horticavou sa Siroko-daleko
nedalo nikde schovat a jedna z titlejSich samic odpadla. Jej
druhovia ju obkolesili, sticitne blabotali a pistali, no na viac
sa nezmohli. Keby neboli sami vy¢erpani, mozno by ju od-
niesli so sebou, ale na také slachetné skutky im uz energie
nezostavalo. Musia ju tam nechat a bude len na nej, ¢i sa
pozviecha alebo nie.

Ked’sa vecer rovnakou cestou vracali, neostala po nej ani
kosticka.

Za padajuceho sumraku sa v strachu pred prvymi drav-
cami nahlivo napojili z potoka a pustili sa hore skalami do
jaskymn. Od novej skaly boli asi na sto metrov, ked’sa spustil
ten zvuk.

Bolo ho sotva pocut, no aj tak ostali ochromene stat
s ochabnutymi sankami. Z krystdlu vychddzali jednodu-
ché, otupujtico pravidelné vibracie a hypnotizovali vsetkych
vo svojom magickom dosahu. Prvy raz - a na najbliZsie tri
miliény rokov aj posledny - Afrikou zaznievali bubny.

Dunenie bolo ¢oraz silnejsie a ndstojcivejsie. Opoludia
sa dali do pohybu a ako ndmesacni tiahli za zdrojom toho
neodbytného zvuku. Miestami si aj tane¢ne poskocili - to im
krv odpovedala na rytmus, akého ich potomkovia este dlho
predlho nebudti schopni. Absoltitne uchvéteni sa zhromazdili
okolo monolitu a nik uz ani nepomyslel na ttrapy dia, na
hrozby nadchddzajticej noci ani na prazdny zaltidok.
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